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LA «TEXrNE AVEUGLE. 



I. 

L'été était veau, les oiseaux chantaient; les belles 
fleurs secouaient la tète, gracieusement agitées par les 
zéphirs ; Therbe était verte, et pas un nuage n'apparaissait 
au ciel si pur ; le soleil levant jetait ses reflets sur les 
grands arbres et semblait les transformer en or. Ici 
on voit une touffe d'arbres et on entend le bruit argentin 
d'un petit ruisseau, qui après avoir traversé les mon- 
tagnes, les plaines et les vallons, vient se reposer dans 
ce séjour si calme. Là on voit un champ de blé dont les 
têtes dorées se balancent, au gré du vent. Plus loin on 
voit un cimetière, et le murmure des vents de l'été qui 
sifflent autour des arbres semble nous crier de sa voix 
solemnelle et triste ^< Respect aux morts, respect aux 
morts." 
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LA JEUNE AVEUGLE. 



II. 

Mais ne nous arrêtons pas ici, allons plus loin la scène 
est tout-àfaît changée; au lieu de la solitude de la 
plaine où rien ne se faisait entendre que le son du 
ruisseau et le gazouillement des oiseaux sauvages ; nous 
nous trouvons dans un beau jardin; de tous les côtés 
on voit des fleurs superbes et le bruit des fontaines^ 
mêlé au cbant des oiseaux, fait un concert délicieux ; 
ici l'on voit un beau lis se tenant, la tête élevée, parmi les 
autres fleurs, comme s'il était leur roi ; si vous cberebez 
parmi Therbe vous trouverez les modestes violettes évitant 
tous regards, passant leur courte vie parmi l'herbe 
et ignorées sans leur doux parfum qui se répand dans 
les airs et qui les fait plus chérir que des fleurs plus 
belles, mais sans parfum. 

Le soleil vient de se lever et l'herbe est couverte 
de rosée. 

Quoi de plus beau que la nature, le matin ! Alors 
le soleil est brillant, la rosée étincelle sur l'herbe, les 
fleurs viennent de s'ouvrir, les zéphirs jouent dans 
les airs et toute la nature est gaie. La jeunesse est 
aussi le matin de la vie ; alors le soleil nous éclaire et 
la vie semble être une route parsemée de fleurs et des 
pensées agréables, ressemblant aux zéphirs, viennent 
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nous raffraichir. Mais bientôt le soleil disparaît, la 
nuit vient; on ne peut plus voir la route parsemée de 
fleurs, mais elle s'est changée en désert; au lieu des 
doux zépbirs, les vents froids du soir nous glacent, et 
nous ne marchons plus la tête élevée, respirant Tair du 
matin et regardant les fleurs qui nous environnent, mais 
nous poursuivons notre chemin la tête basse, pour éviter 
les vents contraires, et posant le pied à terre avec pré- 
caution, de peur de nous blesser, et, à chaque instant, 
souhaitant que notre voyage soit bientôt fini. 

III. 

Gomme je l'ai déjà dit, le soleil venait de se lever et 
toute la nature se réjouissait dans cette journée su- 
perbe. Regardez sur cette élévation ce château dont 
les hautes tourelles paraissent à peine au-dessus des 
grands arbres ; toutes les fenêtres sont fermées et sans 
doute, ses habitants rêvent aux fleurs qui les entourent. 
Regardez ces statues qui se cachent parmi les arbres ; 
là on voit Diane et elle est si bien sculptée que l'on se 
croit transporté dans les bois de la mythologie, et en 
imagination .nous voyons Diane chasseresse, suivie de 
ses nymphes, parcourant la fôret et lançant ses flèches, 
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tuant ceux qui lui déplaisent et protégeant ceux qu'- 
elle aime. 

Mais est ce une statue ou une mortelle sur les marcbes 
du château ? 

Appuyée contre une de colonnes du balcon, dans une 
attitude pensive ; Ton croirait que c'est une statue, sans 
cette belle chevelure dorée que la brise du matin fait 
voltiger sur ses épaules. C'est une jeune fille, bien jeune 
pour avoir une expression si triste, lorsque tout, autour 
d'elle, est si gai ! 

Regardez la! avec quelle précaution elle descend les 
marches du château; quel beau spectacle, le soleil levant; 
rherbe verte parsemée de fleurs ; les gouttes de rosée 
que le soleil fait briller, et, plus encore, cette belle enfant 
se tenant là silencieuse et triste au milieu de tant de 
joie ; bientôt elle s'avance et nous la voyons de près. 

Elle n'est ni grande ni petite, mais d'une belle 
taille ; ses yeux sont d'un beau noir, mais, si vous les 
regardez bien, vous verrez qu'ils n'ont pas d'expression ; 
ses cheveux sont de cette couleur dorée que les peintres 
aiment tant ; elle est excessivement pâle et elle marche 
parmi ces belles fleurs sans lever les yeux. Quoi, est- 
elle tellement habituée à voir cette nature superbe 
qu'elle n'y trouve plus de charmes! Elle s'approche 
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de nous et ne nous voit pas. Se peut-il que cette belle 
jeune fille soit aveugle ! qu'elle passe sa vie dans Tob- 
scurîté ! qu'elle vive dans une nuit éternelle ! que pas 
un rayon ne vienne éclairer sa triste jeunesse ? quel mal- 
beur ! Si jeune, si belle, et vouée à une existence si 
triste. 

IV. 

Cacbons nous dans ce bosquet, et nous pourrons la 
regarder sans qu'elle sadbe que nous sommes ici, car 
elle pourrait nous entendre; elle parle, écoutons la, elle 
ouvre les yeux, mais ne peut voir. " Helas ! se dit-elle, 
je ne puis voir ni ce ciel, que l'on me dit être si bleu, 
ni ces fleurs qui ont un parfum si agréable } tout pour 
moi est sombre. Le matin je me réveille et j'entends les 
oiseaux qui chantent leurs louanges à Dieu, qui les a 
rendus si heureux ; l'on m'a dit que. Dieu est bon et 
qu'il écoute la prière de tous ceux qui s'adressent à 
lui, je me suis souvent adressée à lui, mais il |ne m'a 
point écouté. 

Je l'ai souvent prié de me rendre la vue, mais mes 
yeux restent fermés. Si je pouvais seulement voir, pen- 
dant en instant, ses fleurs qui n'entourent, ces oiseaux 
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10 LA JEUNE AVEUGLE. 

qui viennent chanter tons les matins à ma fenêtre^ je 
me résignerais à passer le reste de mes jours dans 
l'obscurité ; car ma vie serait rendue heureuse par le 
souvenir des choses que j'aurais vues pendant ce court 
moment, mais hélas! Dieu ne me répond pas; je ne 
verrai les fleurs que quand je serai dans le ciel ; '' jusque 
là j'attendrai." 

Quelle douleur .était exprimée dans cette plainte ! 
quel chagrin était gravé sur ce doux visage ! L'enfant 
se jeta sur l'herbe couverte de rosée et là dans cette 
belle matinée, le soleil brillant sur ses beaux cheveux, 
la brise du matin les &îsant voltiger sur ses épaules, 
et, les yeux, levés vers le côté où on lui avait dit 
être le ciel, elle offrit une fervente prière à Dieu, lui 
demandant non de lui rendre la vue, mais de lui faire 
voir, pour en moment seulement, les fleurs, les oiseaux, 
le ciel et toute la nature. Et Dieu lui accorda son 
humble prière. Car, regardez : un ange du bon Dieu 
descend des cieux. Il est habillé en blanc et ses longs 
cheveux flottent sur son cou blanc comme en cygne. Il 
s'approche de l'enfant aveugle et touche ses yeux de sa 
main blanche. Alors, oh miracle ! elle voit le jardin, 
l'ange, les arbres, la fontaine; et surprise, enchantée 
elle regarde tantôt Fange, tantôt les fleurs et alors, se 
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jetant à genoux, elle lève les yeux vers le ciel et adresse 
une prière à celui qui lui avait ouvert les yeux. 

' Oh mon Dieu/' s'écria-t-elle : " Je vous rends grâce 
de m'avoir permis de voir les beautés de la nature que 
vous avez créée. Je reconnais votre pouvoir, moi qui 
croyais que vous n'écouteriez pas ma prière je vois 
maintenant que vous pensez à tout." Mais hélas un 
moment dure bien peu de temps, et le moment de 
bonheur que Dieu accorda à la petite aveugle s'envola 
bientôt. Mais elle avait vu dans ce moment tout ce 
qu'elle avait rêvé pendant tant d'années ; l'ange était la 
seule personne qu'elle ait jamais vue et elle crut que 
tous les mortels ressemblaient à celui qui lui avait donné 
le bonheur L'ange disparait; ses yeux se ferment et 
elle est encore une fois dans l'obscurité; mais main- 
tenant, quoiqu'elle ne puisse voir ce monde, elle est 
mille fois plus heureuse ; car chaque place est, pour elle^ 
un jardin rempli de fleurs, chaque personne ressemble 
à l'ange, les péchés de cette vie ne lui sont pas connus ; 
chaque mortel lui semble bon comme son bienfaiteur, et 
la vie pour elle est un chemin tout couvert de fleurs. 

V. 

L'été est revenu ; la terre revêt ses plus brillantes cou- 
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leurs, les oiseaux qui étaient partis pour les plus ohaudes 
contrées pendant l'hiver, sont de retour et voltigent de 
fleur en fleur, leur racontant ce qu'ils ont vu dans les 
pays où ils ont été; les papillons secouent leurs ailes et 
voltigent dans les airs heureux de leurs charmes. Hélas ! 
pauvres insectes, ils ne pensent pas que dans l'espace 
d'un jour ils seront morts, oubliés. Ils ressemblent à 
ceux qui dans leur jeunesse sont fêtés, flattés et aimés, 
àcause de leur beauté et de leur fortune, mais bientôt 
ils vieillissent et perdent leur fortune, et alors ceux qui 
les ont tant flattés, s'envolent et les laissent seuls, mal- 
heureux et oubliés. 

VL 

Dans la campagne, la nature est superbe ; à chaque 
pas nous rencontrons des jardins et des enfants, joyeux 
d'être en vacance, se livrent aune folle gaité. Continuez, 
chers enfants, jouez, jouez ! bientôt vous vieillirez et 
vous vous souviendrez des jours de votre enfance avec 
regret; car vous ne pourrez plusalors vous amuser comme 
vous le faites maintenant. Mais regardez ce beau château, 
c'est le seul où il ne parait pas y avoir de gaité, les 
fenêtres sont toutes fermées. Entrons, voyons ce qui s'y 
passe. Montons doucement et entrons dans cette 
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cbambre d'où nous entendons sortir des sons. Toutes les 
fenêtres sont ouvertes, et coucbée sur un canapé^ 
près de la fenêtre ouverte, est une jeune fille ; autour 
d'elle ses parents sont réunis et ils essayent en vain 
de retenir leurs larmes; ce n'est pas possible; ils 
voyent celle qui leur est si obère s'envoler, vers Dieu 
et la mère affligée baisse la tête et laisse éclater des 
sanglots. 

L'enfant sur le canapé se tient les yeux fermés, et 
on la croirait morte, sans le sourire qui se glisse de 
temps en temps sur son visage. Quoi ! celle que nous 
voyons là étendue mourante, est la même que nous avons 
vue il y a si peu dé temps, dans le jardin ? Oui, c'est elle; 
nous la reconnaissons malgré le cbangement qui s'est 
opéré en elle; sa figure a perdu cette expression de 
tristesse, et maintenant un sourire de paix, semblable au 
sourire d'un ange, repose sur son, visage; ses mains sont 
croisées en prière et le vent a dénoué ses cbeveux sur 
ses épaules, elle entend les sanglots de ses parents. 
Regardez la ; elle étend la main et, d'une douce voix, 
elle dit à sa mère qui sanglotte, '^ pourquoi pleurer, chère 
mère, pourquoi pleurer lorsque je suis si heureuse car 
bientôt mes yeux seront ouverts et je pourrai voir pour 
l'éternité les choses que j'ai seulement vues pour un 



Digiti; 



zedby Google 



14 LA JBUNB AYISUOLB. 

moment; lorsque je jouirai de la splendeur des Cieux, je 
penserai à vous, chère mère, à vous qui êtes restée sur 
la terre. Je penserai aux soins que vous avez donnés à 
mon enfance, aux larmes que vous avez répandues lors- 
que j'étais triste, et à toute votre bonté pour une pauvre 
petite aveugle, et je vous visiterai dans vos, rêveset lors- 
que vous serez sur votre lit de mort je viendrai vous 
conduire aux oieux; lorsque la maladie viendra, je 
vous raconterai combien je suis heureuse au ciel et je 
vous ferai oublier vos douleurs. Ne vaut-il pas mieux, 
chère mère, que je meure avant vous? que ferais-je 
seule dans le monde sans vos tendres soins ? qui vou- 
drait penser à la pauvre aveugle? et la mort est si douce, 
maintenant; je veux tant revoir cet ange, qui m'a visitée, 
Tannée passée. Prenez ma main, mère chérie^ approchez 
vous de moi, quelle est cette musique que j'entends? 
écoutez." Et Tenfant sembla écouter attentivement. 
Personne ne rompît le silence, et la seule chose que Ton 
entendit dans ce moment solemnel fut le chant des 
oiseaux : tout-a-coup T enfant se redressa sur son canapé et, 
étendant les bras, elle s' écria; "C'est l'ange; Adieu, mère 
chérie, je suis si heureuse ! Adieu, je vais vers Dieu." 
Et l'enfant tomba morte. 
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Peu à peu mes feuilles se &nent^ ma beauté est partie 
depuis longtemps, depuis que j'habite ce triste séjour ! 

Je seus que ma vie va bientôt s'éteindre. 

Vous qui daignerez jeter un coup d'œil sur ces 
mémoires, écoutez l'histoire des malheurs et des revers 
d'une rose. 

J'étais belle, très belle, quoique ma beauté ait disparu 
depuis longtemps, et chacun s'arrêtait pour me regarder. 

Je suis née dans un jardin célèbre, dans les environs 
de Paris. 

Tous les jours les seigneurs de la cour y venaient 
acheter des fleurs, et tous les jours des dames élégantes 
parcouraient les allées du jardin et nous caressaient de 
leurs joues roses et fraiches, pour savoir si notre parfum 
était aussi agréable que notre beauté. 

Je commençais à croire que je vivrais et que je 
mourrais dans ce jardin, sans jamais voir oe qui se 
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16 LE DESTIN D'UNE ROSE 

passait hors de ces murailles ; mais il n'en fut point 
ainsi. 

Un jour^ le jardinier s'approcha de moi et me coupa ; 
ensuite il me mit avec beaucoup de mes camarades dans 
un vase. J'aurais été dans l'ignorance complète du sort 
qu'on me réservait, si je n'avais pas entendu le jardinier 
dire à son garçon ; 

'^ Félix, vous allez porter ce vase chez la Duchfisse de 
M. avec cette carte du comte D'A., et prenez en bien 
soin, car si vous perdez ces fleurs, vous perdeï votre 
place." 

Félix, qui ne se souciait pas de perdre sa place, prit 
grand soin du vase, et nous arrivâmes chez la Duchesse 
de M , sans qu'il nous laissât tomber. 

II. 

On me porta dans une belle chambre qui était retnplio 
de dames ; une d'elles, qui me paraissait être la mai tresse, 
s'approcha de moi et s'écria : quelles belles roses I que 
M. le Comte est aimable ! et quel dommage qu'il n'ait pas 
enyoyé ces fleurs plustôt car Mathilde aurait pu les 
emporter avec elle, et maintenant il faut que je les laisse 
ici jusqu'à mon retour. 

On me posa devant une glace où je pouvais voir le 
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visage des dames qui étaient asseDiblées dans le salon ; 
et de leur conversation je compris que la duchesse allait 
quitter la ville pour passer l'hiver en Italie. Les dames 
se dispersèrent, et je commençais à me plaindre de mon 
triste sort, lorsque la porte du salon s'ouvrit et une 
petite fille entra ; elle avait à peine six ans et ses cheveux 
bouclés qui tombaient sur ses épaules, et ses beaux yeux 
bleus la faisaient ressembler a un ange. Lorsqu'elle 
me vit, elle poussa un cri de joie et s'élança vers le vase 
en disant: " quelles jolies fleurs! je vais prendre cette 
belle rose, ma mère n'en a pas besoin ;" et en parlant 
ainsi la belle enfant, posant ses petits doigts sur le vase, 
me prit. 

IIL 

Qu'allais je devenir au pouvoir de la petite fille, qui 
allait peut-être me jeter, bientôt fatiguée de mes charmes 
qui hélas I durent si peu de temps ! 

Je frissonnais déjà en imagination en pensant que 
mes belles feuilles roses, si délicates qui faisarent ma 
seule beauté, allaient être dispersées bientôt au gré du 
vent qui les déchirerait, sans pitié pour leur beauté. 

La petite fille alla dans le jardin pour dire adieu aux 
belles fleurs qu'elle quittait avec tant de regrets, (car 
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elle aussi allait en Italie) elle allait à chaque fleur, 
qu'elle effleurait de ses doigts en disant : " Adieu, pour 
le moment, jolies petites fleurs ! bientôt je reviendrai, 
restez fraîches et belles jusqu'à mon retour " 

Hélas! pauvre enfant elle ne savait pas que les fleurs 
qui l'entouraient resteraient fraiches et belles, quand 
elle, maintenant si gaie et si pleine de vie, serait pâle 
et immobile dans la mort, et que les fleurs dont elle se 
plaisait tant à orner ses beaux cheveux la couvriraient 
aussi après la mort ! Elle me tenait toujours à la main, 
et je soupirai en pensant que cette petite fille, qui par 
sa beauté, sa grâce at sa légèreté ressemblait tant à une 
fleur, mourrait peut-être avant elles, et je ne pus m'em- 
pêcher de remarquer combien la vie des mortels res- 
semble à la nôtre, car, comme nous^ ils ne vivent que 
l'espace d'un jour. 

IV. 

Mais je dois me hâter d'achever ces mémoires déjà 
trop longs. 

Apres avoir caressé toutes les fleurs, Mathilde (car 
ainsi se nommait la petite fille,) dirigea ses pas vers un 
petit lac, dans le jardin. Tout était calme et tranquille; 
les fleurs fermaient leurs feuilles et se disposaient à 
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dormir, les oiseaux avaient cessé leur chant; et les arbres 
qui entouraient le lac se balançaient, doucement agités 
par le vent; la rosée conmençait à tomber et Therbe 
étincelait comme si elle avait été parsemée de diamants, 
et Ton ne pouvait entendre aucun bruit; excepté le son 
argentin des petits ruisseaux. La surface du lac était unie 
comme si elle avait été argentée et le soleil couchant 
y jetait ses reflets, semblables à une couronne en or. 

N'aie pas peur, belle enfant, d'écraser avec tes pieds 
mignons les petites fleurs cachées sous Therbe; ne 
regarde pas autour de toi d'un air si effrayé, ne crains 
rien, Dieu te protège, les anges t'entourent, derrière toi 
marche un fidèle jardinier, prêt à te cueillir pour te 
transporter dans un jardin où tu ne te fanerai jamais. 

Les zéphirs du soir jouaient parmi les boucles de 
l'enfant et caressaient sa petite joue veloutée. 

A chaque pas elle cueillait des fleurs, enfin elle 
arrive un bord du lac. 

Un peu plus loin dans l'eau était un superbe lis : il 
n'était pas encore fermé et il se tenait là, la tête élevée, 
respirant l'air du soir. 

'^ Il ne me manque que cela pour faire un superbe 
bouquet" s'écrie la petite Mathilde, " il faut que je l'aie." 
£n disant ces motS; l'enfant se penche ; d'une main elle 
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me tient serrée contre son coeur et elle avance l'autre 
pour cueillir le lis. 

*^ Arrêtez ! pour l'amour de Dieu arrêtez ! un pas de 
plus et vous serez parmi les anges. Oh ! Dieu donnez 
moi le pouvoir de l'arrêter, moi qui vais bientôt mourir 
permettez au moins que ma mort soit rendue glorieuse 
par cette bonne action. 

Oh, beauté fatale, oh, lis funeste, pourquoi ne vous 
êtes-vous pas fermé plustôt? Pourquoi vous tenez 
vous là immobile, regardant froidement cette âme 
qui pour votre beauté va mourir. Par charité pour sa 
jeunesse disparaissez sous les eaux du lac." Mais non, 
le lis ne pouvait m'entendre, et l'enfant se penche, 
je ne vois plus rien, je frémis d'horreur, mais j'entends, 
oui, j'entends ce cri de désespoir, de chagrin, de 
douleur, et tout est calme, alors mes yeux s'ouvrent et je 
vois que le lis est cueilli mais l'enfant est morte, sur les 
eaux agitées du lac je vois une chevelure dorée, un bras 
blanc, une petite main qui tient serré un lis, un lis 
pour lequel elle était morte ! les oiseaux réveillés par 
le cri de l'enfant secouent leur plumage et se ren- 
dorment; les eaux du lac redeviennent calmes et Tort 
ne voit sur sa surface qu'une chevelure dorée et une 
couronne fanée. 
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Mathilde ! Mathîlde ! c'est un écho, non, ce seul mot 
est prononcé avec des accents trop déchirants pour être 
un écho; c'est plutôt, la voix d'une personne, qui 
craint, mais qui n'ose dire ce qu'elle craint; enfin, levant 
la tête, j'aperçois devant moi une femme et je trouve 
dans les traits altérés, dans les yeux étranges, une faible 
ressemblance avec la brillante Duchesse de M. elle 
regarda autour d'elle mais, ne trouvant pas celle qu'elle 
cherchait, elle marcha à grands pas au lac. Jamais, 
non jamais, je n'oublierai le cri de désespoir que poussa 
la Duchesse, et regardant je vis qu'elle s'était évanouie 
sur le gazon. Elle avait vu celle qu'elle cherchait; 
elle avait vu celle sur la quelle toutes ses espérances 
étaient fondées. Elle avait vu sur le lac cette chevelure 
dorée, ce bras blanc qu'elle savait appartenir à sa chère 
Mathilde. Les domestiques accoururent à ce cri, et 
regardant le lac aperçurent leur chère petite maîtresse ; 
aussitôt ils la retirèrent de l'eau ; mais hélas ! ils étaient 
venus trop tard, son cœur avait cessé de battre ! 

Chargés de ces tristes restes, ils revinrent lentement 
au château. Les fleurs qui avaient vu passer, en instant 
avant, la petite Mathilde, alors si gaie et maintenant 
immobile dans la mort, laissèrent tomber une larme que 
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Dieu en sa bonté, changea en fleur, et dirent :" ainsi est 
la vie!" 

V. 

Le lendermain l'on enterra la petite Mathilde. 
Lorsque le cortège funèbre passa dans les rues, les 
enfants quittèrent leurs jeux et demandèrent à leurs 
mères ce que signifiait cela. Alors les mères prirent 
leurs enfants auprès d'elles et leur contèrent la triste 
histoire, en les priant de ne pas aller près de l'eau. Les 
enfants laissèrent couler une larme en mémoire de 
Mathilde, et recommencèrent leurs jeux. Et moi, l'on 
me posa sur le tombeau de la chère petite. Yoilâ ce 
qu'était ma destinée! flattée, admirée, enviée, et je 
devais finir ma vie sur un tombeau ! 
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La nuit commençait, le jour avait disparu, le silence 
le plus profond régnait dans la ville. 

Audessus de cette grande ville un ange planait; 
c'était l'ange chargé de faire du bien dans le monde, et 
il remplissait bien sa mission. 

Combien de fois il avait calmé le sommeil du malade 
par de doux rêves et séché les larmes de l'orphelin, en 
lui promettant de le réunir à sa mère dans les cieux. 

Après avoir accompli sa mission de charité, il semble 
prêt à retourner aux cieux, mais non ; regardez ! il a 
sans doute entendu quelque plainte^ car il s'arrête et 
revient sur la terre; suivons le: quelque fleur peut- 
être se sentant mourir élève vers l'ange son humble 
prière et le prie de l'emmener avec lui dans les jardins 
du ciel, où elle ne pourra jamais se flétrir et où sa 
beauté existera toujours; mais, nous nous sommes 
trompés, ce n'est pas pour sauver la vie d'une fleur que 
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lange revient sur la terre, c*est pour arracher des mains 
de la Mort un être humain, plus-puissant que les fleurs, 
pour lequel Dieu à fait le monde, les fleurs et toutes les 
beautés de la nature. 

Entrons avec lui dans cette maison ; le luxe de Tex- 
térieur annonce le bonheur ; voyons Tintérieur. 

La chambre est richement meublée et le demi-jour 
jette un reflet de calme sur Tappartement, et nul bruit 
ne se fait entendre. 

Il y a quatre personnes dans cette chambre: un 
vieillard, un enfant, l'ange et la mort. 

Le vieillard regardait attentivement un enfant qui 
dormait ; c'était un beau spectacle de voir ce groupe : 
l'enfant, les yeux fermés, couché sur un canapé; sa 
belle chevelure dorée se mêlant aux cheveux blancs du 
vieillard, son teint frais à côté du front ridé et de la 
peau jaunie de l'homme. 

La tête baissée, le vieillard regardait avec attention 
l'enfant endormi. A la tête du canapé se tenait un 
homme vêtu de noir : son front était ridé et ses yeux 
étaient fixés sur l'enfant avec malice ; un sourire sar- 
donique effleurait ses lèvres ; il était grand et mince; 
dans une main il tenait une faux, de l'autre il tenait 
élevé, audessus de la tête de l'enfant, un sablier : c'était 
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la vie de F enfant; et an for et à mesure que les grains 
de sable disparaissaient Thomme s'approchait plus près 
de Tenfant et se préparait à le saisir, aussi-tôt que le 
dernier grain de sable aurait disparu. 

Aux pieds de l'enfant était Fange. Il était vêtu de 
blanc et ne portait nul autre ornement que les fleurs 
qu'il avait sauvées de la Mort et qu'il allait transporter 
dans le paradis; elles relevaient déjà la tête et recom- 
mençaient à vivre. Il regarda l'eâfiint mourant avec 
intérêt, et une larme tomba de ses yeux. 

La Mort, car c'était bien elle^ regarda l'ange avec 
colère et lui dit : 

" Que venez vous faire ici ? cet eaiant m'appartient ; 
vous ne pouvez me l'arracher;" et pendant qu'il parlait 
son souffle chaud atteignit les fleurs que l'ange portait et 
leur fit courber la tête. Je sais, répliqua l'ange, que 
mon pouvoir n'est pas assez grand pour que je puisse 
TOUS arracher votre victime ; mais pensez à sa jeunesse. 
Pourrei-vous avoir le courage de couper si tôt le fil de 
ses jours ? 

Prenez plutôt ce vieillard qui a déjà passé ses plus 
beaux jours; pour lui la vie n'est plus qu'un chemin 
aride où il ne croît plus de fleurs." 

^^Non" répliqua la Mort, <Wous vous trompez; vous 
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allez voir et vous jugerez; regardez les tableaux que je 
vais vous mettre sous les yeux ; ils vous donneront une 
idée de la vie du vieillard et de celle de l'enfant : après 
les avoir vus, vous déciderez." 

Et l'ange regarda: la chambre se transforma en 
palais; dans une belle salle se tenait un monsieur, et 
dans ses traits endurcis, et dans le sourire impitoyable 
qui errait sur ses lèvres, l'ange reconnut le vieillard, 
quoique le temps eût opéré beaucoup de changement 
en lui; à ses pieds était agenouillée une femme, qui les 
mains jointes, les yeux remplis de larmes, semblait le 
prier de lui accorder une grâce ; mais, d'un geste de 
colère, l'homme lui montra la porte et la pauvre femme 
s'éloigna. 

Alors un nuage remplit la chambre et l'ange ne vit 
plus rien ; mais tout-à-coup le nuage s'évapora et l'ange 
vit cette fois, non un palais, mais une pauvre petite 
chambre; dans un coin était étendu, sur un peu de 
paille, un enfant mourant; il était seul; le vent froid 
soufflait par les carreaux cassés et son souffle était al 
seule caresse que reçut le mourant. Il avait soif; il 
voyait de l'eau, mais sa main était trop faible pour y 
atteindre. 

L'enfant était dans le délire; il n'était plus dans cette 
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pauvre petite mansarde^ mais daos les bois : il enteadaît 
chanter les oiseaux, et les hauts arbres Tombragaieut; 
tantôt il parcouait després^ cherchant les papillons; tan tôt) 
assis à côté d'un petit ruisseau, il écoutait couler l'eau. 

Maintenant pour lui la scène changeait; il marchait 
dans le désert, il ne voyait de l'orient à l'occident que 
du sable ; nulle verdure ne raffraîchissait ses jeux ; il 
marchait toujours, ses pieds saignaient et son gosier 
brûlait. Que ne donneraitil pas pour un peu d*eau ! Enfin 
Dieu lui accorde sa prière, car il voit devant lui un 
gazon vert ; de grands arbres balançaient la tête, et le 
son d'un ruisseau se fait entendre ; il s'élance pour y 
arriver plustôt, mais hélas, ses pieds ne peuvent plus le 
porter, il tombe. Verdure, arbres, ruisseau, tout dispa- 
rait ; et il se trouve seul au milieu du désert ; le vent 
fait voler le sable autour de lui, il entre dan? ses yeuX) 
dans sa bouche, et l'étouffé. Encore une fois la scène 
change : il est dans la pauvre mansarde ; le gosier lui 
brûle et il ne peut plus respirer. 

Regardez : la porte s'ouvre et une femme entre ; la 

'même que nous avons vue dans le tableau précédent. 

Elle voit l'enfant mourant, elle s'élance auprès de lui, 

le pfeod par la main et l'appelle; mais la main de 

l'eiifant tombe inerte dans la sienne ; il est mort. 
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Pauvre petite âme! enfin après tant de souffrances 
vous recevez votre récompense; vous ne souffrirez plus 
de la soif, et les vents du désert ne pourront plus vous 
atteindre ; vous êtes hors de leur portée là dans le ciel 
où l'on ne connaît que le bonheur; vous êtes maintenant 
un ange ; mais n'oubliez pas votre triste passage sur la 
terre; n'oubliez pas que nous n'y sommes que pour 
souffrir, pour que nous appréciions mieux le bonheur 
qui nous est réservé dans les cieux. 

Encore une fois une vapeur blanche se répand dans 
la chambre, elle s'envole et nous voyons un cachot: 
dans un coin, attaché au mur^ est un homme ; d'horri- 
bles pensées le tourmentent ; il est là seul, condamné à 
mourir. Dans sa figure décharnée l'ange vit une bien 
fisiible ressemblance avec l'enfant qu'elle voudrait sauver 
de la mort 

Accroupi dans un coin, la tête enfoncée dans les 
mains, l'homme songeait à sa vie qui allait bientôt se 
terminer, à sa vie passée à faire du mal. 

Il pensait à sa jeunessci à sa bonne mère qui l'aimait 
tant, et que ses crimes avaient tuée. 

Il songeait surtout à ce jour où sa mère, apprenant 
qu'il allait commettre une mauvaise action, le supplia 
à genoux de changer de manière de vivre ; il frémissait 
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en pensant qu'an lieu d'écouter ses sages conseils, il la 
rejeta loin de lui avec forcQ et brutalité ; elle tomba et 
s'évanouit, il se hâta de fuir un pareil spectacle et à 
son retour il ne trouva plusque le cadavre sa mère I 

Tremblant d'émotion, le misérable ne put s'empêch«r 
de verser des larmes. Alors il se n^pela sa jeunesse 
si heureuse; quand il priait Dieu de le laisser vivre 
longtemps; et maintenant que ne donnerait-il pas pour* 
que Dieu l'eût rappelé à lui dans sa jeunesse et l'eût 
conservé pur ! 

Fatigué par ces pensées, il s'endormît. Mais, même 
dans son sommeil, d'horribles rêves de sa jeunesse passée 
le tourmentaient. Quelques fois il lui semblait, qu'au lieu 
de gémir dans un cachot, il était au milieu d'une prairie 
et que jeune, gai il parcourait la prairie, cherchant des 
papillons ; il en attrappait un, mais il se changeait en 
serpent et le mordait 

Alors il croyait se promener dans une fôret : à xshaque 
instant une des personnes à qui il avait fait du mal se 
présentait devant lui ; tantôt c'était une femme vêtue 
de noir qui s'approohant de lui, disait d*un ton de 
reproche, ''qu'as tu fait de mon fils?" plus tard c'était 
un homme, jadis riche et maintenant réduit à la misère 
par luL 
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Alors il croyait voir sa mère qui, les bras tendus vers 
lui, semblait lui dire de la suivre ; et lorsqu'il arrivait 
auprès d'elle, elle disparaissait et il entendait un soupir 
qui semblait lui dire : ''tu ne peux venir avec moi, tu 
es maudit de Dieu." 

Le prisonnier passa toute la nuit tourmenté par 
d'horribles rêves. Le matin vint, sombre et froid; 
c'était le matin de son exécution ; il entendait le son 
des marteaux et il savait que l'on préparait son supplice ; 
il essaye de prier mais ses lèvres ne peuvent proférer un 
son et son coeur endurci ne sait plus prier ; tout-à-coup 
il entend chanter: c'est la fille du geôlier; elle s'ap- 
proche de la porte et le regarde à travers les barreaux; 
il la regarde aussi, lui parle, mais effrayée elle se sauve, 
et lui, il baisse la tête au désespoir ; lui aussi était autre 
fois jeune et innocent; lui aussi aurait en peur du 
crime; tout- à coup son visage s'illumine, une idée le 
frappe, il se souvient qu'il a du poison dans sa poche^ le 
malheur le lui avait fait oublier ; il prend le flacon avale 
son contenu et reste là immobile, attendant l'effet du 
poison; bientôt ses mains se raidissent, une pâleur 

mortelle se répand sur ses traits et il tombe mort. 

Encore une fois un nuage remplit la chambre et l'ange 
ne vit plus rien. Lorsque la chambre redevint claire 
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l'ange De vît que l'enfant, le vieillard et la mort qai se 
tournant vers lui; dit; '< J'attends votre décision; les 
tableaux que vous avez vus sont des scènes qui se sont 
passées dans la vie du vieillard et qui se passeront dans 
la vie de l'enfant, si je le laisse vivre. Dans le premier 
tableau, l'homme que vous avez vu refusant si impitoy- 
ablement de secourir la pauvre mendiante est le vieillard 
que vous voyez là; sa vie n'a été qu'une suite de 
crimes. 

Dans le second tableau vous-avez vu un enfant 
mourant, parceque ce vieillard dur et impitoyable ne 
voulait pas le sauver de la misère ; s'il vit, il obtiendra 
son pardon en passant le reste de ses jours à faire du 
bien, pour réparer le mal qu'il à fait pendant sa jeunesse ; 
je l'ai ainsi ordonné. 

Dans le troisième tableau vous avez vu un homme dans 
un cachot; c'est le sort réserve à l'enfant, s'il vit: 
maintenant; dites lequel doit mourir. 

£t l'ange répondit; ''je vois, oh Mort! que vous avez 
raison; 

Que l'enfant meure et que le vieillard vive." 

"Vous-avez bien jugé," répliqua la Mort — "voyez; 
les grains de sable ont tous disparu et l'enfiint est mort, 
emmenez le avec vous dans les cieux " 
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Et la Mort, déployant ses ailes, s'enyola. L'ange se 
baissa, prit ren&nt dans tes bras «t dirigea son vol vers 
j«s oîeox; et les fleurs, qae le souffle de la Mort avai^ 
£ui^68 relevèrent la tête et recommencèrent à vivre. 



FIN. 
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